Có một điều tôi chỉ thật sự thấm khi đã đi qua nhiều thăng trầm: người ta không chiến thắng cuộc đời bằng cách đánh bại một ai đó, mà bằng cách học được sự an nhiên giữa sóng gió của chính mình. Càng bước xa trên hành trình của mình, tôi càng nhận ra phần lớn những cuộc hơn thua ngoài kia chỉ là tiếng ồn. Thứ ở lại sau cùng không phải là chiến thắng ghi trên bảng thành tích, mà là một khoảng lặng đủ vững để lòng mình không chao đảo mỗi khi cuộc sống nổi giông.
Tôi hay nghĩ về hình ảnh một dòng sông đi qua bao khúc quanh. Có đoạn nước chảy êm đềm dưới bóng tre, có đoạn phải len mình qua ghềnh đá dựng đứng. Nhưng dòng sông chưa bao giờ dừng lại để oán trách những viên đá cản đường, cũng chẳng vội vàng khoe mình khi được xuôi dòng thong thả. Nó cứ chảy, bằng tất cả sự thản nhiên của một kẻ hiểu rằng biển vẫn còn ở phía trước, dù đường đi có gập ghềnh đến đâu. Đời người, nghĩ cho cùng, cũng nên như thế.
Bản lĩnh thật sự nằm ở sự an nhiên giữa sóng gió
Đã có thời tôi tin rằng bản lĩnh là phải gồng mình chống chọi, phải hơn thua đến cùng với nghịch cảnh để chứng minh mình mạnh mẽ hơn số phận. Nhưng thời gian dạy tôi điều ngược lại. Bản lĩnh lớn nhất đôi khi lại là biết cúi đầu trước những gì không thể đổi thay, để rồi ngẩng lên bước tiếp bằng một tâm thế bình thản. An nhiên giữa sóng gió không phải là buông xuôi hay yếu đuối; đó là sự vững vàng của người đã hiểu rõ đâu là điều đáng để bận lòng, và đâu là thứ nên để trôi qua như mây ngang trời.
Người thắng lớn nhất trong đời, tôi tin, chưa bao giờ là người đứng trên đỉnh cao nhìn xuống kẻ khác bằng ánh mắt kiêu hãnh. Bởi mọi đỉnh cao rồi cũng phù du, như ánh nắng chiều tà rồi cũng tắt sau rặng núi. Người thắng lớn nhất là người đi qua bao đổi thay của được và mất, của vinh quang và thất thế, mà vẫn giữ được một khoảng lặng an nhiên trong tâm hồn — như mặt hồ phẳng lặng không gợn sóng dù trời có nổi giông.
Thôi đua để được bình an
Chúng ta vẫn thường mải miết chạy theo những cuộc đua không có hồi kết: đua với người khác, đua với thời gian, và mệt mỏi nhất là đua với chính những kỳ vọng do mình dựng nên. Trong công việc điều hành dự án, tôi từng nhiều lần thấy mình cuốn vào guồng quay ấy — muốn nhanh hơn, muốn nhiều hơn, muốn hoàn hảo hơn. Nhưng có những lúc mệt nhoài, tôi chợt nhận ra rằng đích đến thật sự không nằm ở chỗ vượt qua một ai đó, mà ở khoảnh khắc ta học được cách buông tay đúng lúc, để mọi thứ đến và đi theo nhịp của riêng nó.
Những buổi chạy bộ một mình vào sáng sớm dạy tôi rất nhiều về điều đó. Không phải hôm nào đôi chân cũng nhẹ, không phải cung đường nào cũng bằng phẳng, nhưng cốt lõi là vẫn giữ được nhịp thở đều và tiếp tục bước. Cuộc đời cũng vậy. Đến một tuổi nào đó, ta sẽ không còn hỏi vì sao mọi chuyện lại xảy ra như thế, mà chỉ khẽ mỉm cười, đón nhận, rồi bước tiếp. Với tôi, an nhiên giữa sóng gió chính là món quà quý giá nhất mà năm tháng đã lặng lẽ trao lại — nhẹ như một hơi thở, êm như một buổi chiều không vội.
Tôi không nghĩ sự bình an ấy tự nhiên mà đến. Nó là kết quả của một quá trình luyện tập mỗi ngày, giống như cách ta rèn thể lực cho một cự ly dài. Có ba điều nhỏ tôi vẫn tự nhắc mình: chọn ra thứ thật sự quan trọng để dồn sức, thay vì ôm đồm tất cả; cho phép mình dừng lại đôi chút khi cần, bởi nghỉ đúng lúc cũng là một phần của hành trình; và học cách biết ơn những gì đang có, thay vì chỉ nhìn vào những gì còn thiếu. Ba điều giản dị ấy, lặp đi lặp lại, dần dần trở thành nếp sống giúp tôi giữ được sự an nhiên giữa sóng gió của công việc và cuộc đời.